南唐后主李煜——文艺青年的错位人生

公元878年爆发的黄巢起义破坏了唐朝统治的根基，907年，朱温篡唐，唐朝覆亡，中国进入五代十国的大分裂时期。

在唐末、五代及宋初，中原地区之外存在过许多割据政权，其中前蜀、后蜀、南吴、南唐、吴越、闽、楚、南汉、南平（荆南）、北汉等十余个割据政权被《新五代史》及后世史学家统称十国。南唐，是五代十国时期李昪在江南建立的政权，定都江宁（今江苏南京），后迁都南昌。传三世一帝二主，享国三十九年，是十国当中版图较大的国家。南唐虽偏安于淮河以南，却是五代十国时期经济文化繁荣、科技进步、对外开放程度最高的国家，为后世宋朝的经济发展打下了坚定的基础。

然而由于政治腐败、战事连绵等原因，南唐国力最终还是开始衰败。公元974年9月，宋太祖赵匡胤发兵十余万攻打南唐，次年3月，宋军乘胜进逼至金陵城下。10月，随着洪州节度使朱令赟率领的15万江西援军在安徽皖口之战中几乎全军覆没，金陵成了一座失去外援的孤城。李煜执意坚守一个多月后，金陵城被宋军攻破，众多将士在巷战中战死。南唐后主李煜只好奉表向北宋投降，存续39年的南唐灭亡。

从李昪改国号开始到南唐灭亡，这中间一共也就经历了三位皇帝，分别被称为先主、中主、后主。李昪成为皇帝以后，胸怀天下，励精图治，打造出了一个强盛的南唐，可是，等他死后，位置传到南唐后主李煜手中之时，南唐先是向北宋称臣，最后竟直接被灭国。

为什么短短三代国君，南唐就从一个强盛一时的国家走向了覆灭？

“春花秋月何时了？往事知多少。”难道真的是世人所认为的那样，南唐灭亡是因为后主李煜写词的原因吗？

事实上，李煜继位时，南唐已经是内外交困、风雨飘摇，颓败之势并非李煜一人之力能够左右。况且，李煜之所以成为中国历史上有名的“词皇帝”，和其所处的环境及其父亲李璟影响有巨大。

李煜有非常优秀的艺术基因，他的老爸李璟就是一个文艺“发烧友”，书法和诗词的水平都相当高，写过“小楼吹彻玉笙寒”这种优美典雅的名句。李煜更是青出于蓝而胜于蓝，音乐、书画、诗词样样精通。为了表示自己无意皇位，他醉心于诗书与山水之间，绰号“钟隐”“莲峰居士”，最高理想就是当个渔翁：“一壶酒，一竿纶，世上如侬有几人？”

有人认为，南唐之所以只传了三世三帝，皆因太过风雅。南唐的风雅可能就是从冯延巳和李中主李璟关于“小楼吹彻玉笙寒”的玩笑开始。

一次宴会之余，中主回头问冯宰相：“吹皱一池春水，干卿甚事？”（冯延巳《谒金门·风乍起》）冯宰相连忙回答道：“未若陛下‘小楼吹彻玉笙寒’！”（李璟《摊破浣溪沙·菡萏香销翠叶残》）这一番对话一时间传为美谈。毕竟文艺是不干的社稷，却能从日常生活中见精雅。

这两位，一个是不合格的君主，一个是不合格的宰相，但是写诗填词却是天下无人能敌。他们的风雅，虽亡了国、苦了李后主、怒了陆游，却影响了后世千年。

南唐所创造的灿烂文化财富，和统治者的文化政策密不可分。在五代乱世之中，“以文治世”成为当时社会的思想趋向。杨吴时期的社会风气就由尚武向文治转变，南唐建立之后，延续了杨吴尚文的社会风气。

南唐三代国主本身都非常喜好文艺，也具有很高的文化素养，倡导文治。他们在文教方面兴建学校，鼓励私学，倡导学风和推行儒学教育；倡导文学和艺术；搜集、整理文献图籍和编撰典籍；实行科举取士，大力招揽人才，重用文士；还提倡和崇信佛教、道教。

一个充满艺术情趣的人，往往感情生活也十分丰富，李煜也不例外。但在他的生命中，最重要的只有两个女人。

李煜的第一任妻子是南唐元老周宗的女儿，名字叫周宪，后世称她为大周后。这是一桩政治联姻，幸福不幸福全凭运气。不过，李煜的运气相当好，周宪不仅人长得国色天香，而且才艺非凡。史书上说她精通诗书，棋艺精湛，而且擅长歌舞，能弹一手好琵琶。她曾经在李璟的面前弹奏琵琶，李璟听了以后佩服不已，把历史上最为著名的琵琶——焦桐琵琶赐给了她。她还是一位时装和发型设计师，曾设计“高髻纤裳及首翘鬓朵之妆”，人人仿效。

两个人一经碰撞，便擦出了炽烈的火花，经常是一个弹琴，一个填词，不仅是生活上的知己，更成了艺术上的知音。有时周宪回娘家探亲，李煜就急得如坐针毡，为减相思苦，他就拼命地填词：“云一緺，玉一梭，澹澹衫儿薄薄罗，轻颦双黛螺。秋风多，雨相和，帘外芭蕉三两窠。夜长人奈何！”

李煜当了皇帝后，他们有了更大的施展舞台，经常在皇宫中导演各种歌舞大片，甚至领衔主演。一个雪夜，李煜和周宪在宫中喝酒听歌，有了几分醉意的周宪拉着李煜要他跳舞。李煜笑着说：“你要是能写一首新曲子，我就按照这个新曲子来给你跳。”周宪一点也不含糊，拿起纸笔，边哼边记，眨眼间一首《邀醉舞破调》就新鲜出炉了。李煜当即就踏着周宪弹奏的韵律，翩翩起舞，引得一片叫好之声。

最具传奇色彩的是，周宪曾凭借盛唐时期著名的《霓裳羽衣曲》残谱，成功将其复原。《霓裳羽衣曲》是唐玄宗所作，安史之乱时，曲谱散落到民间。李煜一向有搜集图书的爱好，无意间得到了《霓裳羽衣曲》的残本，周宪发挥了音乐方面的过人才华，边弹奏边把它记下来，完成后交给乐队演奏，果然非常动听。从此，《霓裳羽衣曲》就成了南唐宫廷中歌舞演唱的保留节目，常常让李煜听得如痴如醉，仿佛又回到了盛唐一般。

可惜好景不长，964年，周宪得了重病。虽然后宫美女如云，但李煜大部分感情都放在了周宪身上，《南唐书》说是“宠嬖专房”。周宪病了以后，李煜十分着急，每天早晚都要过问周宪的饮食情况，药一定要亲口尝过才给周宪喝，甚至还衣不解带地在病床前连续守了几个夜晚，表现得如同现代的一个模范丈夫。可没两天，温馨的时光就随着一个人的到来而烟消云散。这个人就是周宪的亲妹妹——周嘉敏，后世称之为“小周后”。

周嘉敏比周宪小14岁，小时候经常到宫里玩，只不过李煜从未把这个黄毛丫头看在眼里。可时间真是个神奇的魔术师，转眼间昔日的黄毛丫头变成了倾国倾城的大美人，让李煜着实震憾了一把。一场新的恋爱开始了。两个人“眼色暗相钩，秋波横欲流”“脸慢笑盈盈，相看无限情”，私下约会时，“奴为出来难，教君恣意怜”。就在两个人爱得一塌糊涂时，躺在病床上的周宪察觉了这个秘密。她心中非常愤怒，“至死面不外向”。

一波未平，一波又起，更不幸的事发生了，周宪最喜爱的二儿子仲宣意外身亡。仲宣特别聪明，记忆力过人，也特别招人喜欢。当时，4岁的仲宣在佛像前玩耍，一只猫把佛像前的大琉璃灯碰翻掉在地上，他因受到惊吓夭折了。如果说李煜的背叛是往她的心口戳了一刀，那么宝贝儿子的死，就是连她的心都给挖走了。

临终前，周宪选择了原谅，平静地与李煜告别说：“我十分幸运嫁给你，并得到你的宠爱，到如今已经10年，世间没有女子能享受超过我的荣耀了。遗憾的是，我的孩子死了，我自己也要死了，没有办法来报答你对我的恩德。”

周宪的死给多情的李煜以沉重的打击，史书上描述他伤心痛苦得瘦了一大圈，骨头都耸出来了，必须撑着拐杖才能站立起来。命运似乎还要给李煜一些惩罚，在周宪死后的第二年，他的母亲钟氏圣尊后也死了。李煜很孝顺，按照礼仪，他必须守制3年，就是3年之内不能举办歌舞活动，当然也不能谈情说爱。他和周嘉敏的婚事，也暂时搁置了起来。

爱妻早逝、幼子夭折、母亲亡故，接二连三的重击让李煜一度沉湎于佛教。但他毕竟是一个多情种子，守制期满后，他举行了盛大的仪式迎娶周嘉敏，并效仿汉武帝“金屋藏娇”的故事，来了个“花屋藏娇”，在周嘉敏宫里的墙壁、台阶、窗台上全插满了鲜花，还亲笔题写了一个“锦洞天”的门匾。

李煜不仅擅长诗词，在书画方面也颇有造诣。他曾考证过拨镫法的渊源，并总结为“擫押、钩、揭、抵、拒、导、送”八种技艺。李煜擅长行书，多以颤笔行文，线条遒劲，有如寒松霜竹，世称“金错刀”；又喜写大字，以卷帛为笔，挥洒如意，世称“撮襟书”。其曾经出示南唐秘府所藏的书法作品，命徐铉刻成《升元帖》，周密评为“法帖之祖”。

元代陆友《研北杂志》中曾记载李煜关于书法的评论，南唐李后主谓：“善书法者各得右军之一体，若虞世南得其美韵而失其俊迈；欧阳询得其力而失其温秀；褚遂良得其筋而失于粗鲁；柳公权得其骨而失于生犷；徐浩得其肉而失于俗；李邕得其气而失于体格；张旭得其法而失于狂；独戏之俱得而失于惊急，无蕴籍态度。”

从陆友的记载中不难看出李煜的书法审美宗旨在于“美韵、温秀、俊迈、蕴籍、格清”。在李煜看来，书法若要全善，须意、气、法、骨、肉、筋兼到，而且在品格上能“温秀、俊迈、蕴籍、格清”。可以说，这一主张也正是南唐绘画所特有的气质。

同时，李煜的书风也影响着众多南唐人物画家及花鸟画家。在笔法上，书法与人物画的有意相互借用，而玩味其情趣，可见此时笔墨已在人物画上充分具备了独立的审美品格。画作上，李煜的竹，一一钩勒而成，自根至梢极小，很有特点，被称为“铁钩锁”。他所绘的林石、飞鸟，也都意境高远，远超常人。

在“风雅”氛围里成长起来的李煜拥有“千古词帝”之名倒也并非是毫无来处。“写尽人生悲欢愁苦”的南唐后主，则在中国历史上留下了与大多数帝王不同的痕迹。

李煜在词的创作上分为前后两个阶段。晚唐五代的词大都是描写统治阶级的享乐生活，题材庸俗，境界狭窄，风格柔靡，花间派的作品就是这种风格的代表。李煜前期的作品也是如此。他这一时期的词作大都反映了他荒淫奢靡的官廷生活，这些词虽在技巧上已日臻成熟，实则为南朝宫体和花间词风的承续。

李煜幸运地当上了皇帝，但他这个皇帝当得又非常不幸。一方面因为他实在没有治国理政的才能，另一方面则是因为遇到了雄才大略的宋太祖赵匡胤：入宋之后，李煜逐渐从醉生梦死中清醒过来，对屈辱的拘囚生活极为愤懑感伤，他的词开始转向抒奏亡国之音，倾泻其“日夕以眼泪洗面”的深哀巨恸，他的词有了打动人心的恒久的艺术力量。可以说，亡国使他丢掉了皇帝的宝座，却使他在词的创作上获取了巨大的成就，诚如清人王国维评价：“词至李后主而眼界始大，感慨遂深，遂变伶工之词为士大夫之词。”便是对他文学地位的中肯评价。

974年，宋太祖吹响了对南唐的进攻号，北宋军队势如破竹。第二年，金陵城破，李煜投降，正式成了亡国之君，自此有了“李后主”的称谓。在被仓惶押解至汴梁途中，李煜也不忘填词：

“四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，琼枝玉树作烟萝，几曾识干戈？一旦归为臣虏，沈腰潘鬓销磨。最是苍惶辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。”

他明白，自己繁华逸乐的帝王生涯算是结束了。

978年农历七月初七，也就是“七夕”，恰好是李煜的生日。他举办了一个小型宴会，让乐工们演唱了自己刚填的一首词，这就是流传千古的《虞美人》：

春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。

宋太宗一听这首词大为光火，于是以祝贺生日的名义，赐了一壶御酒给李煜，南唐最后一任皇帝李煜就这样去了，死时年仅42岁，被葬在了洛阳邙山。不过结束的只是他的政治生命和肉体生命，而他的艺术生命，却在中国文化史上永远高傲地活了下来，他的那些“流行金曲”至今还拥有着不可动摇的地位。