中秋节，你在赏月，我在赏“帖”！

○

太和四年的中秋之夜，王献之黯然神伤，他给朋友写了一封信，满纸伤感。这封仅余3行22个字的信，即后来大名鼎鼎的《中秋帖》。

从字面上已经很难还原书者的本意，大概意思是中秋佳节，却不能见到你，不知道要如何度过，也无心欢庆，只好等待大军归来之日再一起庆祝吧。   

（传）晋 王献之《中秋帖》草书，纸本，北京故宫博物院藏。传为晋王献之书 手卷，纵27cm，横11.9cm

释文：“中秋不复不得相还爲即甚省如何然胜人何庆等大军”

月圆之夜，他思念远在前线的亲友，以致夜不能寐，起床索笔狂书。在战乱频仍的南朝岁月，书法家王献之无比思念远方。他不知道自己亲友在军中是否平安，在月亮清辉之下是否也在思念江南的故乡？   

东晋建立之后，虽然由于实力悬殊，偏安江南已成定局，然而爱国之将士每每以北伐中原、恢复疆土为己任。故东晋自始至终，屡屡有北伐之举，先后有祖逖、庾亮、殷浩、桓温、刘裕等数次北伐。   

王献之《中秋帖》里的尚未归来的大军，从年代来看，应该指的是太和四年(369年)桓温的第三次北伐，这一年王献之已经25岁，正在谢安幕府担任长史，并未参与桓温北伐，却在密切关注这场战争。因为在这场战争事关国运，他的很多亲朋好友都已投身于此。

王献之的《中秋帖》，一笔而成，恣意挥洒，气势如龙，连绵飞舞，是东晋草书的巅峰之作，历来为世所重。梁武帝萧衍称之为“绝众超群，无人可拟”。唐太宗李世民赞叹“自晋唐以来从大令问津以迄于成者，代不乏人”。   

（传）晋 王献之《中秋帖》草书，纸本，北京故宫博物院藏

卷前有宋高宗赵构签题“晋王献之中秋帖”，卷后有明代董其昌跋称：“大令此帖米老以为天下第一。”董其昌借米芾之口，盛赞《中秋帖》为天下书帖之首。他还兴致勃勃地考证，《中秋帖》与宋太宗淳化年间的《淳化阁帖》中王献之《庆至帖》原为一帖，后被割裂。董将《中秋》《庆至》二帖合为一帖，刻入《戏鸿堂帖》，自称是“千古快事”。   

后来，有的学者考证，这很可能是米芾给董其昌开了一个跨越几百年的大玩笑。《中秋帖》的纸张是竹料纸，这种纸东晋时还未出现，属于北宋才有的纸张。从行笔的姿态可以推测，所用毛笔是柔软的无心笔，而东晋王羲之、王献之所用的笔还是有心硬笔。

《中秋帖》项元汴书法题跋

因此此帖并非献之原物，而临写者便是米芾。其中一个证据，便是米芾自己在著作《书史》里承认的，米芾说自己曾经临摹过王献之的字帖一卷，后来在常州一个士大夫家里做客，客人们都争相拿出自己收藏的书画，请米芾把关，轮到沈括——就是那个写《梦溪笔谈》的科学家，沈小心翼翼拿出自己的宝物——王献之的字帖，米芾一看就说是赝品，沈括吃惊地说，这是我收藏多年的了，怎么可能是假的，米芾笑着说这是我自己写的。   

清高宗弘历书法拟中秋帖子词有序

当然，米芾并没有明确说自己临摹的便是《中秋帖》，这个证据是否充分，有待研究。   乾隆皇帝将《中秋帖》与《快雪时晴帖》《伯远帖》并称“三希”，还于引首题“至宝”两个大字。

清朝灭亡之后，此帖流落民间，从此开始了它颠沛流离的岁月，屡屡有流失海外的风险，直到1950年才从香港辗转回到北京，藏于故宫博物院。   

即使《中秋帖》可能并非献之原貌，也是最接近晋代风物的国之重宝，让我们在千年之后依然可以感受到王献之的风度与深情。

2015年起北京故宫博物院为迎接90周年院庆推出的“石渠宝笈特展”，其中这幅《闰中秋月帖》也在此列，可见其地位之高。

○

米芾（1051-1107），原名黼，元祐六年（1091）以后改作芾，字元章，号襄阳漫士、海岳外史、鹿门居士，祖籍太原，迁居襄阳（今湖北襄樊），后定居润州（今江苏镇江）。米芾在宋神宗时以恩荫入仕，历任地方官，徽宗时入京为太常博士，后又任书画学博士，出知淮阳军（今江苏邳县），卒于任所。

米芾以书法名世，在中国漫长的书法史上，宋朝书法“苏黄米蔡”四大家之一的米芾极具个性，堪称北宋书坛怪杰狂客。对于此帖，曾有记载说，米芾前后共抄录诗文两次。诗文之间也还有两行批注：“三四次写，间有一两字好”“信书亦一难事”。一首诗，写了三四次，还只有一两字自己满意，其中的甘苦非行家里手不能道。写这首诗的时候，米芾正在此地担任涟水军使。应该说，米芾在仕途的路上走得很不平坦。他21岁出仕，却不断迁徙，几乎每两年就换一个地方，所任官职都是些无关紧要的芝麻官，什么秘书省校书郞、长沙从事、杭州观察推管、淮南幕府、润州州学教授、监中岳庙、涟水军使、蔡河拔发、太常博士、无为军使等等。米芾很清楚自己仕途低迷的原因，《中秋诗帖》多少反映了此时自己的迷茫和压抑。

米芾《中秋登海岱楼作诗帖》纸本，草书，纵25.2厘米，横36厘米

释文：

中秋登海岱楼作

目穷淮海两如银。

万道虹光育蚌珍。

天上若无修月户。

桂枝撑损向西轮。

三四次写，间有一两字好，信书亦一难事

目穷淮海两如银。

万道虹光育蚌珍。

天上若无修月户。

桂枝撑损向东轮。

但是，仕途不顺，米芾转而将洪荒之力用于书法。米芾在《海岳名言》中自述：“一日不书便觉思涩，想古人未尝片时费书也”。他儿子米友仁也曾经说：“先臣芾所藏晋唐真迹，无日不展于几上，手不释笔。夜必收于小箧，置枕边眠，好之之笃，至于如此，实一世好学所共知。”（岳珂《宝晋斋法书赞》卷十九）”

海岱楼位于涟水（江苏涟水），是著名的风景名胜，米芾在江苏担任涟水军使期间时常登楼，眺望淮河入海处辽阔壮丽的景色。海岱楼在米芾的诗文中也经常出现，例如《焚香帖》(大阪市立美术馆藏)：“雨三日未解，海岱咫尺不能到”，便提到在淫雨霏霏之日，他登海岱楼所见迷蒙的景致。在另一阙词〈蝶恋花.海岱楼玩月作〉中，米芾也提到：“千古涟漪清绝地，海岱楼高。下瞰秦淮尾，水浸碧天天似水，广寒宫阙人间世。”并将海岱楼比喻为月亮 上的“广寒宫”，诗人登楼眺望，颇有遗世独立的感觉。

米芾《中秋登海岱楼作诗帖》局部

米芾《中秋登海岱楼作诗帖》局部

米芾《中秋登海岱楼作诗帖》，即为《中秋诗帖》。纸本，草书，纵25.2厘米，横36厘米。在本诗帖中，米芾形容海口一片水光粼粼，好似银泻大地，而天际出现万道虹光，孕育出宝贵的珍珠。在诗的后半，米芾则引“吴刚伐桂”的典故，谈到若非吴刚日复一日，不停地砍伐桂树，快速生长的桂枝，必定撑破月轮。米芾以此暗喻自己的仕途常为人所阻，无法充份施展。

○

中秋美好佳节，书法皇帝宋徽宗当然要写字啊!赵佶以其刚柔并济的“瘦金体”写下《闰中秋月帖》(故宫博物院所藏)。据考证，此幅作品应是书于大观四年。当时赵佶29岁，是其登基10年后，由于蔡京等佞臣把持朝政，社会秩序被破坏无遗，已是“帑藏空虚，人心嗟怨”、“边睡凋残，民不堪命”。大观三年（1109年），“江淮大旱，自六月不雨，至于十月”致使民怨日深，大范围反抗斗争在酝酿中。

赵佶《闰中秋月诗帖》纸本，纵35厘米，横44.5厘米， 北京故宫博物院藏

释文：

闰中秋月

桂彩中秋特地圆，况当余闰魄澄鲜。

因怀胜赏初经月，免使诗人叹来年。

万象敛光增浩荡，四溟收月助婵娟。

鳞云清廓心田豫，乘兴能无赋咏篇。

而此诗正是赵佶在这种国运凋敝、隐含危机的背景下所作的中秋节即景诗，表达的是中秋夜，满街华彩，月光皎洁，在月光映照之下，万象浩荡，面对如此美景，其心情愉悦，而乘兴赋诗咏唱，通篇镜花水月，无半点对国计民生的担忧。

可见，赵佶对于社稷兴衰并不热衷，而将主要精力花费在诗词书画创作上，并不会因为国家正面临末落之危而影响了他吟诗赏月的美好心情。

赵佶在位期间，设立翰林书画院，并将书画艺术列入科举考试科目之一，广揽天下书画人才，让这些人在翰林书画院进行书画研究和创作。当时杰出的书画家如米芾、蔡京、蔡卞等都曾在书画院供职。此外，他还将当时内府所藏的历代书法名迹令龙大渊等人摹勒上石，这就是著名的《大观太清楼帖》。此帖是宋代继《淳化阁帖》之后的又一部重要法帖。

赵佶荒废朝政、一心沉溺于书画艺术的这一事实，推动了他艺术天分的展露和宣泄。而他的美学标准也随着扭动的历史现实而变得大背传统，形成独特的一种艺术风格。这可能就是宋徽宗“瘦金体”书法形成的历史渊源吧！

《闰中秋月诗帖》局部

宋赵佶《闰中秋月诗帖》为“瘦金体”的典型作品之一，“瘦金”即有“瘦筋”的含意。这是一首七言律诗，用笔劲健挺拔又不失妩媚，加之紧密而婀娜的结体，不但衬托出诗句本身的意境，也让人体会到浓艳而优雅的气氛。笔画带过之处，如游丝行空，缠绵飘逸，是“瘦金书”中偏于柔美的风格，在宋徽宗的书法作品中，堪称代表。此册页曾经清宋荧、乾隆内府、嘉庆内府等收藏，《石渠宝笈初编》着录。　

诗文从与中秋相关的桂花、月亮等因素中生发出美好之意，营造出关于月夜的独特意境。对于中国传统文人来说，借物抒情是书法思想情感的重要手法，作为皇帝又是典型的文人，亦少不了这种情怀，尽显帝王之书的华丽之美，又与诗境结合。